他的“新娘”去世了，这首诗所有人都会
2023年11月28日 10:45
本文转自公众号：观察者网guanchacn
“长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头……而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”
——余光中《乡愁》
据台湾“中时新闻网”消息，知名诗人余光中的妻子，古玉的爱好者、收藏者，并曾著书《玉石尚》的范我存，由亲友证实于11月24日晚间逝世于高雄，享寿92岁。
范我存生于1931年，是余光中的远房表妹，与余光中相识相爱超过70年，两人于1956年结婚，至余光中2017年去世。范我存祖籍常州市武进区雪堰镇，年少时曾在乐山念书。
范我存的名字很特别。她曾说，因父亲留学法国时，受到存在主义“我思故我在”的影响，于是为她取名“我存”。她与余光中为表兄妹，余总唤她的小名“咪咪”，两人走过战乱，恩爱逾恒，白首偕老。
范我存是古玉研究者，著有《玉石尚：范我存收藏与设计》等书。余光中于2017年去世，范我存与女儿为余整理遗稿，发表数篇诗作。余光中女儿余幼珊表示，母亲一直受到肠胃道出血困扰，这次住院出血一直止不住，最后放弃积极治疗，后来转到安宁病房。母亲的最后一程走得很安详洒脱，四个姊妹也都回来在旁陪着，她没有遗憾。
武进区台办2022年曾发布亲属回忆文章称，范我存不是大诗人旁边作装饰的花瓶。她从小聪慧而体弱，父亲过早离世及中学时结核侵扰，因而影响了升学。婚后，这位娇弱的女孩逐渐变得果断有为，成了全家的支柱。她包揽了一家三代的全部家务，四个女儿相继出生，她都是单打独斗，没有败给繁重的家务。她曾经诉苦似地说：“他忙起来，可以连着几天关在书房，对你不理不睬，好像天塌下来都要由我自己去挡，刚开始我也不能适应，后来觉得他的创作的确很重要，我们也以他为荣，就谅解他了。”
作家张晓风曾形容，余光中是众人汲饮的井，而范我存就是那位护井的人。两人在文坛被奉为模范夫妻，几乎没吵过什么架。余光中曾分享婚姻幸福的心得：家是讲情的地方，不是讲理的地方。
惊鸿一面，72年相守
17岁那年，余光中跟随父母回南京，在一位姨妈家中巧遇范我存。回家后，余光中按捺不住心情，给范我存寄了份他亲自翻译的刊物。由于余光中太害羞，没有问范我存的大名，只知道她小名叫咪咪，就把收信人写成“范咪咪”。
1949年初至1950年6月，范我存和余光中先后来到台湾两人不顾各自家长的反对，从知己发展成情侣。
余光中与妻子范我存。图源：@看台海
年轻的余光中将范我存频繁地写进情诗中。他写得最多的，是她的眼睛：“细长的睫毛”、“淡褐的眸子”……
在《咪咪的眼睛》中，他说：“咪咪的眼睛是一对小鸟……直到我吻着了我的咪咪，它们才合拢飞倦的双翼”。
1971年，43岁的余光中写下了《乡愁》一诗，自此便开始了独属于他的“乡愁时代”。
《文艺报》曾刊文介绍，余光中说他夫人也就是《乡愁》中的新娘叫范我存，是抗战时期在四川乐山娶的，因此俩人说悄悄话多用四川方言，对四川和四川人有着天然的深厚情感。
结婚30周年，余光中给妻子写了一首诗，《珍珠项链》。诗里，他把和妻子在一起的每一天都比成珍珠，幸运、珍贵，串成一起，就成了“姻缘”线。
2017年12月14日，余光中于台湾高雄病逝，享年89岁。《人民日报》发表评论文章，谈其人与其诗对中国文化与历史的情感，并称“余光中，对于一个中国的叙事，是一束强光”。
余光中。图源：央视新闻
早在二人结婚三十五周年，余光中写给妻子的组诗《三生石》中就思考过死亡可能使他们分离。
“最好是一口气同时吹熄，让两股轻烟绸缪成一股”，但如果两个人，必定有一个人要先走，“我会在对岸，苦苦守候……水尽，天回，对你招手”，然后，“让我们来世仍旧做夫妻”。
余光中在《余光中写给妻子的信》中写道：不要问我心里有没有你，我余光中都是你。
来源|观察者网综合澎湃新闻、潇湘晨报、@看台海、@Vista看天下、上观新闻等
相关阅读：
注：凡新西兰中文先驱网引用、摘录或转自其他媒体的作品， 本网对其观点、真实性和知识产权恕不负责。新西兰中文先驱网致力于帮助文章传播，希望能够与作者建立长期合作关系。 若有任何问题请联系[email protected]。
chineseherald.co.nz All Rights Reserved 版权所有
(责编：twinkle)
来源 - 观察者网
