【熹文乐见】30岁，你要保持一张未婚妻式的脸，更要保持一颗少年向上的心

By 新西兰中文先驱网 2021年6月22日 11:02

熹文乐见

一个女性来到三十岁，再没有那么多试错的时间，在自我升级和安于现状之间，必须要作出一个选择了。

中文先驱专栏作家杨熹文

奥克兰的朋友来陶朗加玩，临走前问我在这里待几年了，我“6年”的答案引来一阵唏嘘，“能在这待得住，太不容易了！”

一座山和一片海，一个半空的市中心，两个平层的大商圈和里面5点就打烊的铺子...我重新审视这个城市，审视来审视去，妈耶，他们唏嘘得对，这里真的啥也没有。

生活在小城市，日子比大城市过得快，密度低重复性高的生活让人意识不到时间的流逝。6年前来这里的时候，我可是个野心勃勃的小年轻，我要每天爬山，我要赚很多钱，我要写出轰动文坛的大作，6年之后，呵呵呵，果真一件事也没干成，我用时间证明了一件事，太安逸的环境绝对会消磨人的意志力。

当年离开奥克兰，几乎带一点恨意，我讨厌每次出门都堵车，讨厌太过密集的人群，讨厌快节奏的生活把人压榨得透不过气。那些年“诗和远方”的说法特别流行，能够逃离大城市到18线小城生活，呼吸新鲜的空气，做不加班的工作，拥有简单的人际关系，这是多半大城市年轻人的心之所向了。

小城生活其实也不错，这里阳光充足，有山有海，出行方便，娱乐虽不丰富，却也给人关起门过自己日子的平静氛围。这些年我大部分时间在做自由职业者，早睡早起，健身写作，维持着一个很小的社交范围，过我简单的半退休生活。原本以为自己会一直喜欢和满足这样的日子，可是就那么一眨眼的工夫，一个20多岁的小年轻长成了32岁的成熟女性，她看着眼前浅白的生活，忽然又怀念起从前的那些霓虹。

女人到了30岁，最大的焦虑是生不生和升不升。生不生倒不是我主要的纠结，升不升是我当下每天都在思考的事。一个女性来到三十岁，再没有那么多试错的时间，在自我升级和安于现状之间，必须要作出一个选择了。

我当然倾向于前者，但小城不可避免地缺乏这样的条件。几年前想去读书，这里的学校没有我想读的专业，后来我想发展事业，大多数公司连自媒体是什么都不知道，我去参加很多活动，在一群银发老人中间显得那么孤独，再后来我去上班，遇见的面孔模糊成同样一张，我没有寻求到想要的成长。

这样的生活并不可怕，它普通又简单，是多少人梦寐以求的人生，可怕的是我一天比一天地意识到这不是我想要的，我还有许多野心，但它们正在被大环境的安逸拖拽着，一部分野心正在妥协，让我变得懒惰、闭塞，对这条路尽头的预见，是我全部焦虑的来由。

上周我去了趟奥克兰，和很多同龄人碰面，我们聊写作，美食，聊他们的工作和生活，一瞬间我居然很想哭，这是他们习惯的平常，却是我失去了很久的人生。

当晚我在市中心住下，南半球的6月已经很冷了，我不着急睡，敞开窗看外面。从前我痛恨的城市竟然那么可爱，赶着吃夜宵的留学生，穿着西装的加班人，脚步踉跄的醉汉、灯火霓虹，车水马龙...大城市展现的生活内容那么全面，我看到很多种生活方式，新鲜、有趣、离奇。夜色里，我和自己对着话，我知道在这里不一定会释放出每种野心，但我会感觉活着。