张文宏这样的医生,中国需要一万打
2020年2月10日 13:45我们拒绝神化医生,治病靠的是医疗科学,而不是仙术。 我们记得医生的难,因为他们和我们一样,就是普通人。
本文转载自新周刊(微信号:new-weekly)
“第一批医生,他们在对疾病的传播性、疾病性一无所知的情况下,就把自己暴露在病毒面前,他们都是了不起的医生,人不能欺负听话的人,所以我把他们都换了下来。” 这是叫人感动的实话。
“企业老板不用给我们捐东西,让员工在家里办公,隔离观察,还给人家发工资,这就是对国家做贡献了。”
这是鲜有人敢说的实话。
“现在开始,每个人都是战士。你在家里不是隔离,是在战斗啊!你觉得很闷,病毒也给你闷死啦。”
这是让你一听就乐,乐完还感觉自己蛮有信心的实话。
鼠年年初,这位长相似沈腾,语速快于常人,顶着叠加了好几层的黑眼圈,整日“尽瞎说大实话”的硬核医生张文宏,成为了新晋网红。
无论你是积极地投身到前线的战疫当中,还是无措地被闷在家里,你一定在某处看到过火遍全网的张氏金句。这些话语就像一枚枚定心丸,药到病除地压制住了我们的焦虑。
张文宏其人其事
张文宏确实有硬核的本事。 据多家媒体报道称,他是高三就直接保送进上海医科大学的学霸;是哈佛大学医学院、伊利诺伊州立大学的访问学者;是众多荣誉奖项、专家头衔的获得者……
从2003年的非典,到2013年H7N9禽流感病毒出现,到2014年的埃博拉病毒爆发,过去二十年,人类多次与病毒宣战,他都在其中扮演了一名出色的“病毒猎手”,曾第一时间在国际上客观报道了中国案例,也曾奔赴西非加入紧急救援队。
在复旦大学附属华山医院感染科,张文宏是所有人的“张爸”。
不是因为张文宏年纪特别大,毕竟这个绰号从30多岁起便一直跟着他,而是这位“大家长”式的性格使然——有同事回忆,连一起坐车谁先下谁后下,他都要关照清楚。
作为复旦大学上海医学院的博士生导师,张文宏的严格是出了名的,最有“勇气”的研究生才会报考当他的门生。
早晨6点半,一般的研究生仍在做梦,他的学生却早早清醒地开始和导师讨论课题——张医生一天最不忙的时候,都用来忙教学。
有数据统计,华山医院感染科,年门诊量逾14万人次,年接收转诊病人2000余人次、会诊病人数千余人次。张文宏不到4平米的诊室中,每天都挤满了前来求诊的人。
一位同行被他的“暖”圈了粉。年过古稀的夫妇来看门诊,他注意到老人听力不大好,也没有年轻人陪同,便一改医生飞扬潦草的书法习惯,一笔一画地在处方纸后面给老人们写下:1、先去挂号处缴费;2、去1楼抽血……5、不要再挂号!
他医者仁心的故事还流传在许多不同的报道中,比如开车离开医院,看到病人大包小包在门口等车,他会捎上他们一程;再比如发现病人家里把姐姐上大学的钱用来给弟弟治病,他便当场捐了5000块。 在网络上公开的就医经验中,“耐心”“果断”“雷厉风行”成为了大家对张医生的共同评价。
他会亲力亲为地替外地患者加号,打电话落实床位,在私人邮箱中为病人提供诊疗意见。他还是“像电脑一般的存在”,有病人疑惑,他怎么能记住这么多患者的状况的? 这些工作中繁杂的事物与记忆,都要仔细处理,一运转就是二十多年。
偶尔碰上“无药可施”,他也能一针见血,指出长期发烧的病人:“你没病,你就是最近生活有点不顺。” “医生最大的收获,便是收获有可能会失去的生命。”2013年张文宏治愈的一位禽流感患者送了他一块牌匾,成为了他为数不多愿意展露出来的褒奖。 牌匾是这么写的: 我只是你们工作中的匆匆过客,而你们是我的人生转折。
和病毒比速度和感染力
关注张文宏所在的“华山感染”公众号,你会收到这样一段“祝福”:一旦关注,长期感染,无法治愈。
这段开场白,几乎与病毒本毒的心声一致。但作为职业抗病毒的医生,张文宏的挑战在于,他要比病毒更快,更有感染力。
今年1月17日,距离过年还有一周的时间,全国大大小小的公司可能连年会都尚未举办。“华山感染”在凌晨0点22分更新文章,翻译了《WHO 2019新型冠状病毒指南》。
文章下面的留言,有“课代表”替大家总结,讲卫生,懂礼貌,少出门,戴口罩,勤洗手,莫信谣,度佳节,乐逍遥。
这也不算什么防患于未然,因为后来的我们知道,早在去年12月份,武汉地区便有出现“不明原因肺炎病人”。
但在文章发出的时候,关于“人传人”的预警,还尚未全国上空拉响,感染科医生的焦虑却已深重。
第二天,张文宏又出现在北京CC讲坛现场,录了一期节目。 演讲期间,他生动地打比喻,如果流感是大老虎,那感冒可能就是小爬虫,是苍蝇。
他还举例100年前,第一次世界大战后全球仅有18亿人,死于流感的人数是五千万到一个亿之间。各种具体的案例与数字,向观众们说明“流感猛于虎”。
节目在近日放出,字幕加了这么一句话,“演讲当日,张文宏主任即飞回上海工作一线,继续奋战”。
1月21日,华山医院紧急召集了首批赴上海市公共卫生临床中心支援专家组,张文宏是组长。
他给全科室人员下了“一刻都不能放松”的命令,查房、漫长的会议、治疗方案的讨论迅速占领了医生们的一天24小时。 感染科的医生们都陆续出战,他们在大年夜赶赴武汉金银潭医院,再前往武汉市第三医院救治危重症患者……
新华社有记者赶往张文宏位于华山医院传染病楼5层的办公室,只捕捉到桌上一袋摊开的饼干。
一边和病毒抢时间,一边还得和它比感染力。据说在晚上结束工作之后,张文宏还会花上一定的时间持续更新“华山感染”公号,为群众科普,为疫情辟谣。
而在医生们夜以继日忙碌的时间里,闷在家中的普通人也翻出了张文宏2018年的演讲,《人类如何抵抗病毒》。
演讲从8000年前,人类驯服小麦开始讲起,农业社会诞生,人类聚集,传染病出现;说到天花、鼠疫、霍乱、麻风等种种曾经叫人闻风丧胆的可怕疾病;再一一普及人类目前消灭了哪些病毒,又有哪些病毒依然存在。
他说:
我们这群人,给他一个标签就是焦虑。我们在背后默默做着这些事儿,你好像看上去觉得非常伟大,其实没有,我认为这是我们的天命而已——我不做这个事晚上就睡不着,不是我的人格高尚,只是我就是一个焦虑的人。一群叫做医生的人,我每天在为人类而焦虑。
看完张主任前后两次演讲,以及他接受采访时吐露的金句,我们发现人类抵抗病毒的方法,无非就是这几点:
1、病毒每天都在变异,与我们同在。“世界卫生组织每天都在预测,但每一次预测都是错误的。我们只听到时钟的嘀嗒嘀嗒声,但从来不知道现在几点钟。”
2、目前医生们已经具备了一定的“武器”。只要追溯病毒源头,便能有效控制且抑制,当然要抱有希望。
3、虽然病毒爆发的时间是不确定的,但预防的措施是非常确定的。如提高抵抗力、戴口罩、勤洗手……
这些,我们不能还指望医生帮我们解决了吧? 但仅仅是为了让大家都知晓这几点,他们便已是足够焦虑了。
在中国做医生太难了,请珍惜他们
张氏金句中,极少是关于自己的,他还让大家“不要把他看得太了不起了”。
但这一段话,他是为所有医务人员说的,同样是大实话:
“医务工作者现在最缺乏的是关心,我就明确和大家讲。第一关心是防护,第二是疲劳,第三是工作环境,我觉得一定要跟上。如果跟不上,就说明没有把医务人员当人,只是当机器。医务人员没有受到伤害了,做起事来才会有劲。”
说来也怪,现代社会医学研究日渐深入,许多过去是疑难杂症的,如今都有了诊疗的办法;随着科学技术的发展进步,我们也应该多了不少保证生命安全与健康的手段。
人类发展进程中,医生本该是我方最强有力的队友,是人类重要的一部分,是人。
可近年的国内新闻事件中,我们能看到有把医生当成“神”的,有要医生当“神”不成,便又将其当作要砍要杀的“敌人”的,医生的职业精神没有得到足够尊重,医患之间的信任危机却将人与人逐渐割裂。
当社会15年内能发生至少12起疫苗事件;
当我们在生物医学领域的学术界戴上了“撤稿大国”的桂冠;
当有人用研究彩虹屁、气功、量子力学以及大肠杆菌和贪污腐败间的关系,来换取科研成绩;
当著名的希波克拉底誓言,成为了一些人评职称的垫脚石——
患者是难的。
当潜心学术的医生,没有渠道发表自己的专业意见,只能转求国外刊物的曲折路线;
当医生有立场、有专业、有担当的声音被消音;
当干货满满的科普长文,扔到亲戚群里,效果还不如营销号——
医生也是难的,因为他们的难而得不到有效医治的患者更难了。
这样的互害循环,最终会通向一个什么样的结局?
全美最帅医生Doctor Mike的一则视频可能是最坏的打算:《Keep Insulting Doctors and Soon We Won't Have Any》。
Mike指出医生这一行太难了,是全美自杀率第一的行业。
因为除了医治病人,他们还被许许多多的行政事务所困扰,处理电子健康档案,申请批准,和保险公司协商来为病人争取急需的医疗手段……
人命关天,他们不允许犯错,整日背负高压。也正因如此,一丝一毫来自报道的不实消息,都有可能加剧患者与医务人员间的误会。
当潜心学术的医生,没有渠道发表自己的专业意见,只能转求国外刊物的曲折路线;
当医生有立场、有专业、有担当的声音被消音;
当干货满满的科普长文,扔到亲戚群里,效果还不如营销号——
医生也是难的,因为他们的难而得不到有效医治的患者更难了。
这样的互害循环,最终会通向一个什么样的结局?
全美最帅医生Doctor Mike的一则视频可能是最坏的打算:《Keep Insulting Doctors and Soon We Won't Have Any》。
Mike指出医生这一行太难了,是全美自杀率第一的行业。
因为除了医治病人,他们还被许许多多的行政事务所困扰,处理电子健康档案,申请批准,和保险公司协商来为病人争取急需的医疗手段……
人命关天,他们不允许犯错,整日背负高压。也正因如此,一丝一毫来自报道的不实消息,都有可能加剧患者与医务人员间的误会。
我们拒绝神化医生,治病靠的是医疗科学,而不是仙术。
我们记得医生的难,因为他们和我们一样,就是普通人。
注:凡新西兰中文先驱网引用、摘录或转自其他媒体的作品,本网对其观点、真实性和知识产权恕不负责。新西兰中文先驱网致力于帮助文章传播,希望能够与作者建立长期合作关系。若有任何问题请联系[email protected]。
chineseherald.co.nz All Rights Reserved 版权所有
(责编:Bonny)