本文转载自新周刊（微信号：new-weekly）

当今社会，手机拥有越来越多的功能，短信和电话反而让人陌生而不适。/ ROBIN WORRALL

打字吧亲，只要人人都愿意打字，世界将变成美好的人间。

蒋方舟在《东京一年》里提到，去箱根冈田美术馆参观，馆内不能用手机，“现代人没有了手机如同裸体闲逛，脆弱得不得了”。

不过，现代人更害怕的，可能不是没有手机，而是手机突然来电。我们离不开手机，但我们几乎不打电话了。如果说没有手机如同裸体闲逛，那么听到自己讲电话的声音暴露在空气当中，简直就是一场恐怖的裸奔。

现代人依赖手机里的即时社交软件，因为那里有我们所有的秘密和内心戏。它早已不是工具，而是我们的铠甲。电话一来，就意味着你必须卸甲缴械，赤膊上阵。

“有事直接给我发消息吧！”

每次来电话，心脏总会一下子强烈收缩，紧张感、退缩感、被动感、无力感扑面而来。你不知道电波相连的另一头是什么情况，是快递小哥还是保险销售，是暴怒的领导还是磨人的客户，是查岗的女友还是唠叨的老妈。

而你，完全没有缓冲的余地，如同卡夫卡笔下的格里高利，用尽全力也无法把背上的保护壳转过来挡在身前，只好眼睁睁看着自己单薄而细小的肢体在空中无依无靠地挣扎。

有时候听到对面是忙音，反倒如释重负。

为了逃避电话，人们可谓煞费苦心。拦截号码是常规操作，有的人将语音提示设置成“你所拨打的号码是空号”，假装消失。大多数人手机常年静音，接电话全靠缘分。

对于那些不得不回应的电话，要么在个把小时内完成充分而完备的心理建设，然后回拨过去，用“不好意思，刚才在忙，没接到电话”搪塞一下；要么等待呼叫结束，然后瞅准时间，在一个对方不可能接电话的时间点打过去（譬如对方在飞机上），这样就可以顺理成章地直接在微信中留言了事。

为了躲避一个电话，我们真是使出了全身力气。

接电话的人拧巴，打电话的人也拧巴。/ 电影《手机》

“电话来了”
是一种日常惊悚

在前互联网社交时代，几乎所有印象深刻的经典恐怖片里都一定少不了电话铃声的意象。

日本的“鬼来电”系列电影，每一个接到“自己”来电的人都将在电话预言的时间内悲惨死去。美国的《来电惊魂》，夜幕降临，一通通神秘电话响起，恐慌和不安弥漫在空荡而冷清的别墅中。

而那套上世纪末最知名的恐怖片《午夜凶铃》，贞子在电视机里爬出来那一幕固然到达了恐怖冲击的顶峰，但剧情当中所有令人惊恐的诅咒达成，都有一通铃声奇怪的电话。

恐怖电影大师希区柯克也拍过一部《电话谋杀案》。

电影高于生活，也源于生活。电话铃声响起，恰恰是日常生活中最恐怖的事。

它仿佛一个恐惧激活装置，时间久了，有的人甚至产生铃声应激症状，在其他地方听到同样的音乐也会不自然地心里发慌。静音模式充其量屏蔽了声音，无法消解来电恐惧。只要手机震动超过一秒，我们依然难免虎躯一震，内心情不自禁瑟缩成了鹌鹑。

在社交网络时代，人人习惯用即时通讯软件沟通一切。豆瓣上有网友表示，“我每个月500分钟通话套餐，1月、2月都用了0分钟，3月努力用了2分钟，4月使劲用了3分钟”。一旦需要语音通话，一般只有两种情况。

“IC、IP、IQ卡，通通告诉我密码”，范伟在电影《天下无贼》演绎的这段打劫戏，早已成为经典桥段。但十五年之后，公用电话亭的电话卡密码，早已无人记起。/ 电影《天下无贼》

第一种情况是陌生电话。亲近的人一般不打电话，最陌生的人反而最常打电话。要么是外卖小哥、快递小哥和网约车司机，要么就是保险推销、房产中介和电话诈骗。

每个办公室的一天里，至少有三四个人会接到类似电话：

“喂，您好，四月促销楼盘了解一下？”
“买不起,谢谢！”

“歪，这里是银行办理无抵押信用贷款，请问您有资金方面的需要吗？”
“不需要,谢谢！”

“喂，您是XXX先生吗？我是XX市公安局打给您的，XX银行显示您的信用卡最近在境外陆续刷了二十多万，我们需要确认一下是否您本人……”

“没有信用卡,谢谢！”

骚扰电话已成公害。

综合360互联网安全中心2018年上半年的拦截监测与用户标记情况、用户调研分析，在所有骚扰电话中，广告推销以53%位居首位，其次为房产中介（11.8%）、诈骗电话（5.0%）、保险理财（2.1%）。

第二种情况是有重要紧急的事情——通常都不是什么好事。

阿玲放在餐桌上的手机突然响起，她一看来电显示，就有些慌张的接起电话，两分钟后，她回来了，长舒一口气说：“还好没事。”

朋友问她为何这么紧张，她说，母亲55岁后患了血液病，血压总是不稳定，虽然都在一个城市，但没有住在一起。她必须保持手机24小时畅通，因为老妈任何时候都有可能出现危险。

热映的电视剧《都挺好》，有多少糟心事是从一通电话而起的？

阿玲说，每次电话一响，她的心就揪成一团，生怕看到来电显示是“爸爸”。那很可能意味着母亲身体出问题了，怎么可能不害怕？

在广州打拼了半辈子的华哥，同样害怕老家打来的电话。他至今记得，大哥来的三次电话，都是“出事”的征兆：第一次母亲摔了一跤，骨裂住院；第二次母亲受了风寒，肺炎；第三次，母亲走了。

当然，更大概率的来电惊悚，一般不是老板找，就是女友找。

有时候，一场崩溃只需要女朋友一个电话。

3月25日，杭州交警检查非机动车逆行的时候，拦下一名骑共享单车的眼镜小伙。小伙打了一个电话后，突然情绪失控丢掉手机，下跪崩溃大哭，喊着说“压力好大”。

原来，小伙是个程序员，每天都要加班到十一二点。事发当天，一边是老板催着他，一边是没带钥匙的女友等着他。

久久是一名产品开发，每到周五都在祈祷不用加班。那天，当她在群里吆喝TGIF，准备下班饭醉的时候，老板的电话来了，说要汇报进度。

你眼里的美好夜景，说不定是很多人的加班炼狱。/ upsplash

结果，那天晚上，她接了无数个客户爸爸“我们来聊聊”的电话，奋战到晚上十一点，她依然不知道客户爸爸到底想要什么。

再后来，每到周五，她看到电话响就想上厕所，朋友的饭局都不再喊她了，好一个TGIF。

至于亲朋戚友，拜托，奉旨办事或借点钱花的电话，谁想接？

害怕电话突然响起
就是害怕空气突然安静

今时今日的社交礼仪，是没事别打电话。相信我，如果Siri能够帮忙接听滴滴、快递或外卖的电话，苹果也许可以扭转颓势，再赢个十年八年。

语音通话，真的是社交死穴。阿俊就碰过一次鼻子，觉得在微信里已经跟心仪的女孩打得火热，毫无预兆地就给人家拨打语音通话。对方拒绝了一次，第二次接听了，空气像冻住一样安静，唯有阿俊自己一直尬聊。

比见光死更可怕的是听声死。/ upsplash

然后，当然就没有然后了，女孩已经在心里默默把阿俊拉黑。也是，电话一直就在手边，如果你以为别人是故意晾着你……那可能就是你想的那样。

在所有的沟通方式中，电话是最高效率的。拨号出去，有事说事，说完挂机，中间不带延迟，没有停顿。

孤独和接电话，我们好像只能选一个。

可是，正是电话信息流的线性特征，决定了只能通过你一句我一句的语音交流推进，一方说完一句，另一方必须立刻作出回应。一旦出现空白，对话就会陷入尴尬的冷场——现代人害怕电话突然响起，往往就是害怕空气突然安静。

相较而言，邮件、短信、微信就有更大的宽容度，我可以马上回复，也可以花一点时间认真考虑，不急于一时。即使是面谈的情境，也没有电话沟通那么强烈的即时压力，不说话的时候，可以喝喝茶，微笑，作思考状。这些互动，都可以填补无话可说的尴尬，让气氛没有那么僵硬。

电话恐惧症，你是不是患者？

电话铃声之所以让人紧张，是因为我们会被胁迫进入一段人际关系，而这段关系是冰冷而缺乏弹性的。香香就有一个香港朋友，经常突然间打电话，一说就是两个小时，天南地北，根本停不下来。以至于，香香每次看见手机屏幕上出现对方的名字，都会非常紧张、犹豫。

香香本身是缺乏表达自信的女孩，更希望使用文字交流，因为可以反复斟酌，避免出错。她自己在工作上就吃过亏，接客户电话的时候没有沟通清楚欧元结算还是英镑结算，结果让公司平白无故多出了16%的成本——没办法，只能认栽。

作为脸皮比纸还薄的人，香香每次在电话中都会因为完全没时间思考如何拒绝就被套路，答应别人后又只能恨自己不争气。好死不死，有时前面还是别人挖好的坑，锅是只能背下来了，哑巴吃黄连，有苦说不出。

你永远不知道电话那头的人会提出什么要求。

电话的侵扰，就是一场压力和焦虑的龙卷风。只要按了接听，人们就很容易身不由己。而在现实生活中，我们都需要一个能让自己放松的物理距离，我们不愿意被电话胁迫，更不愿意用电话胁迫别人。毕竟，现代人几乎个个社恐，大家各有各的恐惧，心里分分钟自带潜台词：别看我，别找我，别跟我讲话，让我一个人待着。

从这个意义上说，互联网是一个幸运场，你可以在这里求关注，也可以在这里被遗忘，信息技术给每个平凡而微小的个体进行了赋权。日常一条微信、邮件一声祝福、群聊一句打趣，这些无足轻重的“碎片化社交”，反而让我们松一口气。

没事别给我打电话了。/ Eduardo Sánchez

时代变了，打电话早已不流行。即使是热恋情侣，微信上卿卿我我或者面对面肌肤相亲，都比水米交融的电话粥更受欢迎。

有什么事非要在电话里才能说？

有什么事非要发59秒的语音才能说？

打字吧亲，只要人人都愿意打字，世界将变成美好的人间。

P.S.奉劝那些想用电话在工作中挖坑的人,专业一点吧，我们来用邮件解决问题，谢谢各位。

你可能还想看：

【新周刊】把巴黎圣母院与圆明园的大火混为一谈，不是蠢就是坏

【新周刊】孩子相信童话和梦想，而大人却说童话是假的

【新周刊】世上最富裕的年轻人，必须拥有辞职自由

【新周刊】中国人的审美差异，比贫富差异还大

【新周刊】中年男人为何喜欢在车里发呆，我总算是明白了

【新周刊】吵架过后，你会对恋人道歉，却只会对父母愧疚

【新周刊】中国人无处安放的热情：全在尬聊里了

注：凡新西兰先驱报中文网引用、摘录或转自其他媒体的作品，本网对其观点和真实性恕不负责。新西兰先驱报中文网致力于帮助文章传播，希望能够与作者建立长期合作关系。若有任何问题请联系[email protected]。

Chinesenzherald.co.nzAllRightsReserved

(责编：Frank)

来源 - 新周刊