张书林先生，山东平度人，青岛市作协会员，平度市作协副主席，平度市工商联合会副会长，自幼热爱文学。往来于奥克兰与齐鲁大地，致力于推广齐鲁文化艺术。
本专栏“齐鲁文化·走过荆棘的旅程”将连载张书林先生的长篇小说《走过荆棘的旅程》。

【接上期《齐鲁文化·走过荆棘的旅程（八）》】

我清楚地记得有天夜里下大雨，我们阴暗潮湿的茅草屋到处漏水，我和三弟把锅碗瓢盆摆在漏雨的地方，摆了好几排，雨水“啪嗒、啪嗒”滴在碗里，漏在盆里，此起彼伏，像奏起了一首悲悲戚戚的歌。等碗里的雨水一多，我们赶紧捧着碗往屋外面泼，碗、盘泼空了再放回原地接着水。即便这样，屋子里还是有水。因为时间紧迫，我们小心端着碗冷不丁也要滑一跤，即使摔倒，我们也会高高举着碗，小心护着碗，因为家里的碗、盆是有数的，要是碎了一个，家里就没有再多的钱舍得去补一个了。在东北，只要是下雨的夜晚，我们全家人几乎都不合眼。小弟弟在母亲的怀里先是号啕大哭，不知是母亲哼唱的摇篮曲管用还是小弟弟实在受不住，到了下半夜，小弟弟哭哭啼啼抽噎一阵也就睡着了。

第二天雨还接着下，我和弟弟翻遍了家里所有的米缸，结果家里一粒米都没有找到。大人饿上一两天没事，可小娃娃受不了。小弟弟当时刚一岁半（已经断奶一段时间），饿得哇哇大哭，母亲情急之下把弟弟抱在怀里，敞开衣怀塞给他一个干瘪的乳头，小弟弟见有吃的就拼命吮吸，可他吃不到芳香的乳汁，气得两只小小的手在空气里乱抓，瘦长的两条小腿乱踢乱蹬，哭得更凶了……突然，小弟弟小而尖的牙齿在母亲的乳房上使劲一咬，本就身体虚弱的母亲一时间疼得额头上直冒冷汗，耷拉的奶头露出一排牙齿印，上面隐隐沁出血丝，母亲暗自垂泪。她心疼地看着我们，觉得自己没本事，连口吃的都找不到。想到孩子不能等，母亲叹了口气，让我们照看小弟弟，她自己一个人穿上那双摞满补丁的布鞋跑进了雨中。等母亲回来，她的手上多了两枚小小的鸡蛋，母亲烧了热水，给小弟弟冲了两个鸡蛋，小弟弟吃饱了饭，这才安稳了。

夜里雨停了，母亲却高烧不退，迷迷糊糊说了很多话。我和三弟一夜无眠，守候在母亲身旁。三弟拧了一条湿毛巾，敷在母亲前额上，隔一段时间重新蘸湿再放在母亲额头。那一夜，我和三弟围在母亲身边，在雨水的渐消中抱在一起。我感到三弟身子发抖，他哭着对我说：“哥，咱娘真可怜！她到底做错了什么，老天爷要这样惩罚她？”我拍了拍他的肩膀，故作镇定地看着他，安慰他，可说着说着自己也哭了。

母亲高烧不退，我们兄弟俩苦苦熬到半夜三更，睡眠像一个朦胧的梦境萦绕着我们，困得我们直点头，可我们谁都不敢睡觉，我们那小小的心里是多么害怕，多么担心啊，我们害怕睡了这一觉，母亲会像父亲那样永远离开我们啊！

不知何时雨停了，我晃了晃胳膊，有点发麻，原来这一夜我们兄弟两个并头睡着了。清晨，天空飘来洁白的云朵，像一个个大白馒头。天可怜见，母亲高烧退了。母亲后来回忆说，就是当时一睁眼醒来，看到我们兄弟两个守着自己，自己才有勇气面对往后的一切挫折和苦难。母亲说：“看到你们两个孩子这么懂事，这往后的日子难还能难到哪儿去呀？”

回望童年，除了母亲，不知为何我还常常想到是长白山上飘荡的云朵，想起空中飘飞的那一个个蓬松香软的白馒头。童年的我不止一次做着这样的美梦：一个个喷香白软的大馒头从天上轻飘飘飞下来，又“嗖”一下飞进我的口腹之中。当年，每当我饿得前胸贴后背的时候，就跑到后山碧绿的田野上，抬头望着蔚蓝的天空，看着天上云彩变换着姿势，奇怪得很，我明明啥也没吃着啊，可我分明觉得口腔中有一股馒头的香甜。

山花开了又谢，雪花变成雨丝，河水解冻，柳条吐绿，一年年时光就这样撒着欢奔流到远方。东北的夏天短而急，就像母亲匆忙溜走的青春；东北的秋、冬是最漫长的，也是最难熬的。

（待续）

注：本专栏为张书林先生供稿，欢迎转发分享；但严禁复制等未经授权的非法使用。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。使用授权请联系[email protected]。

 chineseherald.co.nz All Rights Reserved 版权所有

（责编：Sophie）